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Créatures fantastiques du monde souterrain 

Michel DETRIER 

RÉSUMÉ 

Les créatures fantastiques qui peuplent le sous-sol de notre région et les légendes qui s'y rapportent sont 
brièvement passées en revue. Leurs caractéristiques respectives sont mises en évidence et quelques hypothèses 
concernant leurs origines possibles sont proposées. 

ABSTRACT 

Fantastic creatures and faeries of the underground of our region and the legends concerning them are briefiy reviewed. 
Their specifie characteristics are described and sorne hypothesis of their possible origins are proposed. 

1. INTRODUCTION 

Le monde souterrain abrite réellement 
des créatures extraordinaires : ce sont ces 
animaux, entièrement adaptés à des condi
tions de vie très particulières et que l'on 
qualifie de troglobies ou de stygobies (selon 
qu'ils sont terrestres ou aquatiques) ou, plus 
simplement, de «vrais» cavernicoles. Vivant 
dans un milieu privé de lumière, ils sont 
aveugles (et même anophthalmes) et entiè
rement dépigmentés. Leur métabolisme, tant 
respiratoire que reproducteur, est très ralenti 
et ils doivent régulièrement faire face à des 
pénuries de nourriture. Les conditions micro
climatiques des grottes étant d'habitude très 

constantes, beaucoup d'espèces cavernicoles 
sont incapables de résister à de brusques ou 
d'importantes variations de température et/ou 
d'humidité. 

Chez nous, on recense une quarantaine 
d'espèces cavernicoles (Hubart & Dethier, 
1999), mais on en découvre encore de nou
velles, comme par exemple Litocampa hubarti , 
une « bestiole» de cinq millimètres trouvée en 
1999 dans la grotte Lyell. Les plus connues 
des spéléologues sont sans doute les Niphar
gus (fig. 1), lointains cousins des Gammares, 
« crevettes» fréquentant les eaux de surface. 
Mais contrairement à ces derniers, oculés et 
le plus souvent vivement colorés en orange, 
les Niphargus sont complètement dépourvus 

FIG. 1. - Niphargus, véritable animal cavernicole (photo Fr. Delhez) 
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d'yeux et entièrement blancs. Ils ne pondent 
que quelques œufs et ont une durée de vie bien 
plus longue que les Gammares. 

Dans le sud de la France, on trouve de 
remarquables Coléoptères troglobies, comme 
par exemple les Speonomus, dont trois espèces 
ont été acclimatées dans la grotte de Ramioul 
et ont fait l'objet d'observations régulières 
depuis plus de trente ans (Dethier, Hubart & 
Vivier, 2002). 

Plus loin encore, on a découvert récem
ment des groupes entiers de créatures étranges 
et primitives, véritables fossiles vivants réfu
giés dans les cavernes. Les Rémipèdes, groupe 
de Crustacés très primitifs à l'allure de mille
pattes, ont été découverts dans des grottes 
anchyhalines du Golfe du Mexique et des 
Canaries seulement en 1975. 

La Biospéologie est la science qui étudie 
cette faune si particulière. Son premier grand 
succès fut certainement la découverte (acci
dentelle!) du fameux Protée anguillard dans 
une grotte de Yougoslavie au xvne siècle 
(première mention dans un ouvrage de 1689). 
Cette salamandre aveugle et dépigmentée est 
à présent bien connue mais à l'époque, elle fut 
prise pour ... un jeune dragon ! 

C'est qu 'en effet, bien avant l'étude scien
tifique de la faune cavernicole, l'imagination 
de l'homme a peuplé le monde souterrain de 
tout un bestiaire fantastique. Mais il faut recon
naître que le milieu s'y prêtait à merveille et, 
chez nous, il n'y a pratiquement pas une grotte 
digne de ce nom qui n'ait eu ses « nu tons » ou 
ses « sotais », sa « dame blanche » ou sa «fée», 
voire même son « dragon ». Sont-ce là pures 
fantaisies, ou peut-on y trouver néanmoins 
matière à réflexion? Cet article va tenter de 
répondre à cette question. 

2. L'HOMME ET LES CAVERNES 

En dépit des craintes qu 'il peut engendrer, 
le monde souterrain a fasciné l'homme sans 
doute dès son apparition sur la planète. Au 
cours de notre scolarité, nous avons tous 
entendu parler de l'« homme des cavernes», 
et peut-être certains enseignants en parlent-ils 
encore aujourd 'hui de la même manière. Les 
conceptions des préhistoriens à ce sujet ont 
beaucoup évolué au cours de ces dernières 
décennies (Otte, 1999). Néanmoins, si l'on 
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sait à présent que l'homme préhistorique ne 
vivait pas dans les grottes profondes, mais 
seulement aux entrées, on sait aussi qu 'il 
s'enfonçait parfois très profondément au cœur 
de la terre, et cela avec des moyens techniques 
bien dérisoires par rapport aux nôtres. 

Qu 'allait-il y faire? On pense aujourd'hui 
qu 'il s'y déroulait des initiations chamaniques 
(fig. 2). On a en effet découvert dans des 
grottes profondes des bâtons de tambours 

FIG. 2. - Shaman toungouse (Sibérie, XIXe siècle) 

FIG. 3. - Le << Dieu cornu >> de la grotte des 
Trois-Frères (France) : peut-être un shaman 
paléolithique revêtu de dépouilles animales. 
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et des représentations d 'hommes masqués 
déguisés en animaux (fig. 3). De plus, la 
relation avec la Nature et l'extase sont encore, 
de nos jours, privilégiées et pratiquées par 
les derniers peuples chasseurs. Il est donc 
assez logique d'attribuer une origine paléoli
thique au chamanisme. Plusieurs préhistoriens 
pensent également que l'art pariétal doit être 
mis en rapport avec des visions extatiques. 
Ces peintures sont à l'heure actuelle de plus 
en plus considérées comme l'aboutissement 
d'une longue formation (il conviendrait mieux 
de parler d 'initiation) , à laquelle !'« artiste » 
consacrait tout son temps et toute son énergie. 
Les sociétés paléolithiques n'étaient donc sans 
doute pas aussi utilitaires (« qui ne chasse pas, 
ne mange pas »), ainsi qu 'on le pensait il y a 
peu encore. La pénombre du monde souter
rain était certainement propice à l'initiation : 
épreuves à surmonter et mythes à découvrir 
(comme le suggère très poétiquement Comès, 
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dans La Belette : fig. 4). On sait aussi que 
des Indiens d 'Amérique du Nord parcouraient 
parfois plus de deux kilomètres sous terre 
afin de recueillir certains métaux et que les 
premières représentations de spéléothèmes 
(stalactites, stalagmites) datent du vme siècle 
avant notre ère. 

Dans l'Antiquité classique, le monde sou
terrain était le séjour des morts (le Tartare et 
le nautonier Charon) , mais aussi de certains 
dieux : Héphaïstos le forgeron, maître des 
métaux, ainsi qu'Hadès et sa belle épouse 
Perséphone, qui régnaient sur le Tartare. Le 
célèbre Labyrinthe de Crète, bâti par Dédale, 
a été longtemps assimilé au palais du Minos 
à Cnossos (Minos est un titre et non un nom 
propre). Or, les travaux de Faure (1963, 1964) 
tendent à montrer que le Labyrinthe de Cnos
sos n 'est qu 'une représentation symbolique du 
véritable site. Ce dernier, le vrai Labyrinthe, 
ne serait autre que la grotte d 'Aghia Paraskevi, 

FIG. 4. - Scène d'initiation chamanique dans une grotte (tiré de 
la bande dessinée de Comès, La Belette, éditions Casterman, 1983). 
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20 km à l'est de Cnossos. Plus tard, Petrochilou 
(1984) situera le Labyrinthe dans la grotte Gor
tyne, bien plus importante (au moins 2 500 rn 
de développement et s'étendant sur près de 
9 000 m2

) et surtout bien plus ... labyrinthique. 
Cet auteur se base sur une minutieuse enquête 
archéologique et folklorique. Enfin, et pour 
ne pas quitter la Grèce, rappelons le fameux 
mythe de la caverne de Platon, où s'affrontent 
apparence et réalité. Ces évocations du monde 
souterrain renvoient encore à d'anciennes pra
tiques initiatiques. 

Celtes, Germains et autres « barbares » 
ont également entretenu des relations étroites 
avec le monde souterrain. En Irlande, la 
Tuatha Dé Danann (tribu de Dana) ou 
petit peuple des tertres magiques (sidhe , en 
gaélique) aurait été, selon les légendes, chassée 
de la surface par les fils de Mile (probablement 
les Gaëls), puis par les Fir Bolg (Celtes de 
langue brittonique venant du continent) et 
se serait réfugiée dans les entrailles de la 
terre. Si ces créatures féeriques ne sont pas 
systématiquement hostiles, leur contact peut 
néanmoins se révéler dangereux et ne peut 
se faire qu'à l'issue d'un processus initiatique. 
Les Kobolds, Niebelungen et autres nains des 
traditions germaniques règnent sur les trésors 
minéraux renfermés au cœur de la terre (fig. 5) 
et seul un initié, en l'occurrence le forgeron , 
peut entrer en contact avec eux. 

Au Moyen Âge, avec l'expansion du chris
tianisme, on assiste à un changement radical, 
un virage à 180°. Le monde souterrain n 'est 
plus un haut lieu de spiritualité, une zone de 
contact avec le monde des esprits et un pas
sage initiatique obligé. Il devient la cachette 
honteuse de coutumes païennes détestables, le 
refuge de l'Ange Déchu, le séjour des damnés, 
bref, un véritable fourre-tout satanique. Même 
ses habitants les plus connus et parfaitement 
inoffensifs, les malheureuses chauve-souris, 
font l'objet d'une véritable persécution. Le 
dragon, de simple gardien des trésors souter
rains, devient, en Occident, un être totalement 
malfaisant, destructeur de villages entiers et 
ravisseurs de jeunes vierges. Il devra être mis 
hors d'état de nuire par un saint homme ou 
un preux chevalier et si, d'aventure, quelque 
paysan madré réussit à lui dérober son trésor, 
ce sera désormais par ruse et non plus par 
initiation. 

Il y a bien sûr là matière à réflexion et 
les folkloristes n'ont pas manqué de s'atteler 
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FIG. 5. - Nains métallurgistes (dessin de A. Lee, tiré 
de Faeries de B. Froud & A. Lee, Bantam Book, 1978) . 

à l'étude de ce riche patrimoine culturel. Il 
faut cependant se montrer prudent (avec des 
créatures aussi dangereuses, c'est la moindre 
des choses!) et adopter une démarche aussi ri
goureuse que possible. Comment est-on passé 
de la Tribu de Dana (probablement les ha
bitants de l'Irlande néolithique, constructeurs 
de mégalithes) aux nutons et autres nains de 
nos légendes? Peut-on déceler, chez le dragon, 
quelques traits véritablement zoologiques sans 
verser dans l'évhémérisme pur et dur? Dans 
les pages qui suivent, je vais tenter de répondre 
à ces questions (et à quelques autres) en 
prenant pour exemple nos traditions régio
nales. Pour cela, j 'ai consulté la très abondante 
littérature traitant de ce sujet : recueils de 
contes (comme ceux de La Garde, Banneux, 
Dantinne ou Doppagne) mais aussi travaux 
d'ethnologues et de folkloristes (Dantinne, 
Doppagne, La port, Monseur, ... ). Il serait 
fastidieux de citer toutes ces références, en par
ticulier dans le texte, cela nuirait à sa fluidité. 
J'ai donc préféré regrouper, à la fin de l'article, 
un choix de titres sous la rubrique « Lectures 
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suggérées ». Le lecteur intéressé par le sujet 
et désireux d'en savoir plus consultera ces 
ouvrages et y trouvera de nouvelles références, 
ainsi que, surtout, les contes et légendes que 
je ne raconterai bien sûr pas ici. La plupart 
des titres cités se trouvent à la bibliothèque 
des Chiroux (en particulier à la salle Ulysse 
Capitaine) , au Musée de la Vie wallonne et 
dans les bibliothèques des Chercheurs de la 
Wallonie (Ramioul) et de l'Union belge de 
Spéléologie (Liège-Grivegnée). 

3. CHEZ NOUS, EN WALLONIE 

Chez nous comme ailleurs (Irlande, Bre
tagne, ... ), les créatures mystérieuses des 
grottes fréquentent aussi les anciens souter
rains ainsi que certains sites mégalithiques 
(Wéris, par exemple). En dépit d'une appa
rente richesse, le folklore wallon ne compte 
aucune entité véritablement spécifique à notre 
région : ce sont essentiellement des nains, des 
fées (ou dames blanches) ou, plus rarement, 
des dragons qui hantent notre sous-sol. Voyons 
en détail quelles sont les caractéristiques phy
siques et morales de chacune de ces créatures 
et leurs origines possibles. 
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3.1. Les nains 

Le terme le plus connu du public (même 
au-delà de nos frontières) est certainement 
celui de nuton. Il dériverait du latin neptunus, 
devenu netun dans la Chanson de Roland et 
désignerait à l'origine des créatures ... aqua
tiques ! Mais il y a bien d'autres noms utilisés 
en Wallonie pour désigner ces homoncules : lû
ton proviendrait du celtique luta (petit homme 
agile?), du saxon luttil (petit) ou du latin 
luctus (deuil); duhon , usité très localement, 
dérive presque à coup sûr du celtique du 
(noir, désignant ainsi le monde fréquenté par 
ces créatures). Mais on a aussi le terme très 
fréquent de sotè (aussi orthographié sotai) 
ou de massotê (petit sot). Enfin, on parle 
parfois de dodô (allusion à Dodon, assassin 
de saint Lambert?) , de sarrasins (en raison 
de leur caractère païen?) et de nichet (même 
origine que nickel?). La carte de la fig. 6 
propose une esquisse de la répartition de ces 
diverses appellations. Dans la suite du texte, 
j 'utiliserai le terme nuton (ou nûton, comme 
l'écrit J. Haust dans son Dictionnaire liégeois). 

Leur petite taille est sans aucun doute 
leur caractéristique physique la plus évidente : 
quand on considère les entrées des innom
brables « trou des nu tons » ou « trou de sotès » 

FIG. 6. - Carte de répartition en Wallonie des différents termes désignant les nains 
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de notre région, ils ne devaient pas en effet être 
bien grands! Néanmoins, bien que toujours 
très en dessous de la nôtre, la taille des 
nutons ne semble pas très constante : elle 
varie de celle de Tom Pouce à celle d'un 
nain humain, en passant par «haut comme 
trois pommes». Existerait-il plusieurs races 
de nutons? Leur habitat, par contre, est 
remarquablement constant : ce sont presque 
toujours les cavités naturelles du sol, plus 
rarement d 'anciens souterrains ou galeries mi
nières. C'est que ces petits bonshommes, très 
industrieux, sont volontiers métallurgistes et 
qu 'ils habitent là où ils trouvent la matière pre
mière de leur activité principale. En général 
serviables, ils font volontiers de menus travaux 
pour les humains des environs en échange de 
nourriture. C'est ainsi qu'ils réparent avec une 
habilité surprenante marmites, chaudrons et 
ustensiles de labour, comme soc de charrue, 
etc. Ils poussent même parfois la complaisance 
jusqu'à effectuer certains travaux des champs. 
Mais ces échanges de bons procédés entre 
humains et nutons doivent se faire d'habitude 
dans le respect de règles strictes : il ne 
doit y avoir aucun contact direct entre les 
deux populations et aucun mot ne doit être 
échangé (certains folkloristes se sont même 
demandé si les nutons parlaient!), sous peine 
de rupture de « contrat ». Les ethnologues ont 
reconnu dans ce procédé ce qu 'ils appellent le 
« commerce silencieux», que les explorateurs 
pratiquent encore parfois avec des populations 
particulièrement isolées et farouches : les 
cadeaux sont échangés sans qu 'il y ait contact 
entre les deux groupes, chacun déposant les 
siens dans une sorte de no man's land avant de 
se retirer précipitamment. 

Il convient néanmoins, lorsque l'on fait 
commerce avec les nutons, de se montrer très 
prudent. Bien que farouches, ils peuvent se 
montrer extrêmement vindicatifs (fig. 7) et 
malheur à celui qui aurait la malencontreuse 
idée d'essayer de les rouler en ne payant 
pas leurs services ou en les rétribuant avec 
des marchandises sans valeur ou avariées. Ce 
qu'ils ont fait, ils le déferont encore plus 
vite, allant même parfois, dans leur vengeance, 
bien au-delà du préjudice qu 'ils ont subi. Si 
l'ingratitude des hommes à leur égard persiste, 
ils disparaissent de la région .. . 

Le voisinage des nutons n'est pas toujours 
une source de bienfaits et leur compagnie 
une sinécure. Ils ont en effet quelques traits 
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FIG. 7. - Nuton chevauchant un bouc .. . et 
révélant ainsi sa nature quelque peu diabo
lique (dessin deR. Hausman, tiré de Mémoire 
de fée , de J. Sacré, Éd. Schortgen, 1996). 

de caractère plutôt désagréables. Parfois enva
hissants et même pillards, il faut alors, pour 
s'en débarrasser, arriver à les faire parler (le 
mutisme des nutons a déjà été relevé). Ils 
sont assez souvent accusés de ce que les au
teurs anglo-saxons appellent le « changeling », 
c'est-à-dire l'échange d'enfants : ils enlèvent 
un enfant humain en bas âge et le remplacent 
par un des leurs. Enfin, ils semblent pourvus 
d'une sexualité assez débridée et, en dépit de 
leur petite taille, ils n'hésitent pas à poursuivre 
les jolies humaines de leurs assiduités (fig. 8), 
causant même parfois la mort des malheu
reuses (histoire du chapelet de Madeleine à 
Furfooz). Il faut cependant préciser, à leur 
décharge, que les amours humaines de certains 
sont profondément sincères et platoniques. 
Malheureusement, elles sont rarement récom
pensées et se terminent le plus souvent tra
giquement pour le nu ton: histoire de Glawenn 
et Gari te à Remouchamps (« remaniée» par 
La Garde?) ou du naïf Tonkè et de la perfide 
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FIG. 8. - Nuton lutineur 
(dessin deR. Hausman, même source que fig. 7) 

Mignon à Stembert. Aujourd'hui, les nutons 
ont disparu de nos campagnes. Ce n'est sans 
doute pas étonnant si l'on songe que, jusqu'au 
XVIIIe siècle, on offrait une récompense pour 
tout nu ton ramené mort ou vif ... 

D'où venaient-ils? Les hypothèses les plus 
farfelues ont été émises à ce sujet : esclaves 
des Romains échappés, navigateurs phéniciens 
égarés, voire même rescapés de l'Atlantide ... 
Plus sérieusement, on retient aujourd'hui 
trois origines possibles pour les nutons, et 
d'ailleurs pour tous les autres petits peuples 
qui habitaient autrefois toute l'Europe : 
servants en Suisse romande, bergmannchen 
dans les régions germanophones, pixies ou 
brownies dans les Îles Britanniques, trolls dans 
les pays scandinaves, kabouters en Flandre et 
en Hollande, ... (Dantinne, 1960). 
- Ces créatures seraient le souvenir lointain 

d'anciennes populations « pygmées» vivant 
au Néolithique, au Mésolithique et même 
avant. Des hommes dont la taille ne dé
passait pas 1,50 rn ont effectivement habité 
l'Europe et ont été en contact avec l'homme 
de Cro-Magnon (races de Chancelade, de 
Grimaldi, de Téviec, ... ). Ils étaient bien 
sûr trop grands pour être de parfaits nu
tons mais, en faveur de cette thèse, il y 
a peut-être le commerce silencieux (qui 
se pratique parfois encore de nos jours 
avec les Négritos, les Andaman et autres 
peuplades pygmées) , ainsi que le caractère 
farouche et le mutisme des nutons (grandes 
différences de culture et de langue?). En 

FIG. 9. - Couloir orné d 'arceaux du 
grand dolmen de Gavrinis (Morbihan). 
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Irlande, il est très vraisemblable que la Tribu 
de Dana représente une population néoli
thique constructrice de mégalithes (fig. 9) , 
antérieure aux Celtes et peu à peu re
poussée, exterminée ou assimilée par ces 
derniers. Dans les légendes irlandaises, le 
« petit peuple » hante non seulement les 
cavités naturelles, mais aussi les allées cou
vertes et autres tumulus à couloir, comme 
New Grange, Knowth, Dowth, etc. 

- D 'autres folkloristes voient, comme origine 
possible des nutons, l'arrivée en Europe 
des Bohémiens, Gitans, Tziganes, etc. Les 
«Fils du Vent » possèdent en effet, avec les 
nutons, quelques traits communs : comme 
eux, ils rendent aux populations locales de 
menus services (souvent d'ailleurs, par le 
biais du commerce silencieux). Ils sont en ef
fet chaudronniers, cordonniers, vanniers, ... 
et réparent très habilement les ustensiles 
usés ou abîmés. Par rapport aux «vrais » 
nomades (généralement pasteurs itinérants 
et souvent guerriers) , on a parfois qualifié 
les Bohémiens de « nomades de service » 
(dans ce sens qu 'ils rendent des services). 
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Comme les nutons, on les accusent aussi 
de maintes exactions : voleurs de poules, 
mais aussi voleurs d'enfants (cf supra : 
changeling) et coureurs de jupons. Ils sont 
basanés, ainsi qu 'on décrit assez souvent 
les nu tons (chose curieuse pour un peuple 
pour le moins troglophile !) et s'abritent 
volontiers dans des grottes et anfractuosités 
de rocher (la roulotte bariolée tirée par un 
cheval famélique ne semble pas remonter 
plus loin que la fin du XVIIIe siècle). Mais 
les Bohémiens ne sont apparus en Europe 
occidentale (et même centrale) que dans le 
courant du xve (première troupe à Paris 
en 1427). Or, les traditions se rapportant 
aux nutons et autres nains sont bien plus 
anciennes ... Alors, certains ont voulu voir 
dans ces populations troglodytes des er
mites, des fuyards, des déserteurs, des misé
reux rachitiques qui trouvaient refuge dans 
les grottes et qui, pour survivre, rendaient 
quelques services aux gens des alentours ... 
ou les rançonnaient! 
Je pense pour ma part que, dans l'éla

boration de savantes hypothèses, on oublie 
un peu trop l'aspect mythologique du pro
blème : les nutons vivent (vivaient!) dans 
l'écotone surface-souterrain, à l'interface de 
notre monde et de l'Autre Monde, symbolisé 
par l'entrée de la grotte. Ce sont souvent des 
forgerons et la magie du métal est omnipré
sente chez eux. Enfin, les nutons sont réputés 
muets. Or, ce mot a la même étymologie 
grecque que mythe, c'est-à-dire quelque chose 
qui ne peut être exprimé en langage de tous 
les jours, mais seulement à l'aide d'un mode 
d'expression particulier, comme, peut-être, les 
peintures pariétales de nos lointains ancêtres 
ou nos contes et légendes. Des rencontres avec 
d'autres peuples, préhistoriques ou actuels, 
n'ont fait que raviver le mythe, mais parfois en 
le dénaturant. 

3.2. Fées et dames blanches 
Le mot « fée » vient du latin fatum , qui 

signifie destinée, mais aussi oracle. En français, 
c'est un nom féminin mais chez nous, en 
particulier dans le sud de la province du 
Luxembourg (à Herbeumont, par exemple, 
cf fig. 6, p. 35), il est parfois utilisé au 
masculin et désigne alors ... un nu ton! Cette 
exception mise à part, les fées sont des femmes, 
en général très belles (fig. 10), entretenant 
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Fro. 10. -Fée ou dame blanche? (dessin de A. Lee, tiré 
de Faeries, de B. Froud & A. Lee, Bantam Book, 1978). 

d'étroites relations avec le milieu souterrain 
mais aussi, et bien plus que les nutons, avec 
les sites mégalithiques : bien des menhirs et 
des cromlechs sont appelés« pierres aux fées », 
«salle de bal des fées », ... 

Propriétaires de troupeaux de bovins ou 
parfois lavandières, d'habitude serviables et 
fort savantes (bien que souvent un peu 
frivoles), elles sont fréquemment magiciennes 
et peuvent prédire l'avenir ou jeter des 
sorts (Dantinne, 1957). Ce sont de grandes 
amoureuses et les exemples de mariages 
« mixtes» homme-fée ne sont pas rares (cc 
qui n'était pas le cas avec les nutons). Mais 
attention : à l'instar des nutons, elles sont 
extrêmement vindicatives. Elles comblent de 
présents le herdier qui garde fidèlement leur 
troupeau et chérissent tendrement l'homme 
devenu leur mari, mais malheur à celui qui les 
trahit, les trompe ou simplement les déçoit : 
les pires calamités attendent cet inconscient. 
Le commerce avec les fées n'est donc pas sans 
danger. En particulier, l'homme qui a épousé 
une telle créature doit se montrer tolérant et 
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pas trop curieux. Même si elle est convertie 
au christianisme, son mari doit l'autoriser à 
pratiquer les anciens cultes au moins un jour 
par semaine et en dehors de sa vue. Gare 
à lui s'il se montre indiscret! Raymond de 
Lusignan avait juré de ne jamais essayer de 
voir son épouse, la fée Mélusine, le samedi. 
Piqué par la curiosité, il trahit son serment et 
s'aperçoit que son aimée est alors mi-femme, 
mi-serpent. Elle est contrainte de le quitter, 
sans connaître de mort chrétienne. La même 
mésaventure serait arrivée au sire de Koerich 
(Grand-Duché de Luxembourg) , qui épia sa 
femme au bain le jour interdit et s'aperçut 
alors qu'elle n 'était pas tout à fait comme 
une autre! C'est depuis lors, paraît-il, que les 
armoiries de ses descendants, comme celles du 
grand-duché et de la province de Luxembourg, 
portent en cimier, par dessus le casque, un 
serpent ailé jaillissant d'une cuve .. . 

Les grandes connaissances des fées, leurs 
dons de divination et de prophétie, leurs 
talents de guérisseuses, leur attachement aux 
anciennes pratiques religieuses et enfin leur 
traditionnelle longue robe blanche ont conduit 
bien des folkloristes à les apparenter aux 
druidesses de nos ancêtres les Gaulois. Per
sécuté d'abord par les Romains, puis par le 
christianisme, le druidisme a fini par dispa
raître et ses prêtresses seraient devenues des 
êtres légendaires. Cette hypothèse séduisante 
présente néanmoins un hic : il n'a jamais 
été établi de façon indiscutable que, chez les 
Celtes, la fonction sacerdotale était accessible 
aux femmes. Il y avait bien sûr des druides, 
mais vraisemblablement pas de druidesses. 
Pourtant, peut-être moins sexistes que les 
Latins, les Celtes accordaient une place plus 
importante aux femmes dans leur société : il 
y avait des femmes guerrières et des femmes 
de pouvoir (la reine des !cènes, Budicca 
ou Boadicée, en est un exemple historique), 
mais aussi des femmes savantes (sans aucune 
connotation péjorative) , des « magiciennes » 
initiatrices (et, cette fois, dans tous les sens 
du terme!). C'est peut-être de ce côté qu'il 
faut chercher l'origine des fées, en rapprochant 
celles-ci d'un autre personnage féminin, la 
sorcière. Un tel rapprochement peut paraître 
improbable : dans l'imagerie populaire, autant 
la fée est belle et (parfois) bonne, autant la 
sorcière est hideuse et méchante. Pourtant, il 
est très vraisemblable que ces deux créatures 
si opposées dérivent d'un même personnage, 
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la femme-chamarre. En effet, si l'existence de 
druidesses chez les Celtes n 'est pas attestée, 
celle de femmes-chamarres est certifiée et par
faitement documentée. Comment expliquer 
alors cette dichotomie radicale? Cela tient 
sans doute à l'image extrêmement négative de 
la femme au Moyen Âge, soigneusement en
tretenue par l'Église. Le Malleus maleficarum, 
ouvrage commis par deux dominicains, permet 
aux inquisiteurs de ratisser large: tous ceux qui 
s'occupent de guérison magique risquent de 
finir sur le bûcher. Et si l'on a brûlé bien plus 
de sorcières que de sorciers, c'est que la femme 
est par essence un être vil, corruptible, une 
proie idéale pour les incubes en raison de son 
appétit sexuel réputé insatiable, preuve, aux 
yeux des inquisiteurs, de son animalité et de 
son infériorité (Camerin, 1986). Bref, la femme 
fait peur à certains, en particulier si elles ont 
des connaissances et un mode de vie « hors 
du commun». Pour nombre d'entre elles, la 
laideur intérieure qu'on leur attribuait a fini 
par se refléter dans leur aspect physique, en 
faisant ainsi des coupables toutes désignées. 

3.3. Le dragon 

Chez nous, les dragons (fig. 11) ont été 
relativement peu nombreux : quelques uns ont 
bien sûr gardé des trésors souterrains mais, 
en Wallonie, cette tâche était plutôt confiée à 
une gate d'ôr (chèvre d'or), animal d'ailleurs 
tout aussi maléfique. On connaît néanmoins, 
dans nos régions, quelques fameux dragons, le 
plus célèbre étant certainement celui occis par 
Gilles de Chin en octobre 1133, dans la région 
de Wasmes. Un horrible dragon ravageait alors 
la région et bien des chevaliers avaient déjà 
péri en essayant de le tuer. Gilles de Chin 
(un jeune templier de retour des Croisades, 
selon certaines sources) y parvint avec l'aide 

FIG. 11.- Draco helveticus bipes et alatus, d'après 
le Mundus subterraneus d'A. Kircher (1678). 
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de ses chiens (qui attaquaient la bête au 
ventre, moins bien protégé par la carapace) 
et l'intervention de la Vierge (ou d'une dame 
blanche?). Gilles de Chin est un personnage 
historique, mais la première mention de son 
exploit ne remonte qu 'à 1409. Depuis, à Mons, 
on célèbre l'événement par le combat du 
Lumeçon, au cours duquel saint Georges (qui 
a usurpé le rôle de Gilles!) tue le Doudou 
entouré de ses « chinchins ». Dans un musée 
de la ville, on conserve encore la «preuve » 
de ce glorieux combat : le crâne du monstre ! 
C'est en réalité le crâne d'un grand crocodile, 
peut-être ramené par un croisé, qui serait allé 
jouer les saint Georges quelque part au bord 
du Nil ... On peut même se demander si, à l'oc
casion, ces valeureux guerriers ne ramenaient 
pas chez eux de jeunes animaux exotiques, 
qu 'ils s'empressaient de « relarguer» dans la 
nature dès qu 'ils devenaient un peu trop 
encombrants ... La mode des NAC (nouveaux 
animaux de compagnie) est peut-être plus 
ancienne qu'on le croit! 

Une autre histoire de dragon, moins 
connue mais tout aussi intéressante, est celle 
de la Bête de Staneux, près de Polleur (Theux), 
bien étudiée par Janne d'Othée (1946). Le plus 
ancien témoignage «sûr » concernant cette 
affaire remonte à 1476. Cette année-là un 

' jugement fut rendu, donnant aux habitants 
de Polleur la jouissance du bois de Staneux 
pour y avoir tué une bête ayant l'aspect 
d'un ... sagittaire (fig. 12)! Au XIXe siècle, 
deux documents mentionnent la fête de la 
« Cour du Coucou », qui se déroule à Polleur le 
dimanche après le 15 août. Cette cérémonie 
se déroule en mémoire de leurs ancêtres qui 
tuèrent jadis un monstre, nommé la Bête 
de Staneux, et qui désolait le pays. Une 
représentation de cette Bête présidait à la 
fête : c'était un tableau montrant un centaure 
femelle armé d'un arc. Plutôt que d'un dragon, 
il s'agirait vraisemblablement d'une ancienne 
déesse chasseresse, la Diane des Romains ou 
Arduinna, déesse de nos Ardennes. De fait, les 
anciennes croyances étaient si profondément 
ancrées dans l'esprit de nos populations que, 
pendant tout le Haut Moyen Âge et même 
encore plus tard, des décrets durent être 
pris contre les cultes païens. Ce tableau fut 
conservé longtemps dans l'église de Polleur. 
Ce n 'est que vers la fin du XIXe que le 
curé d'alors l'en a fait sortir... et qu 'il a 
disparu. Mais la Bête n'était pas morte pour 
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FIG. 12. - La Bête de Staneux. Copie du tableau original 
disparu , conservée au Musée de la Vie Wallonne, à Liège. 

autant. C'était en effet sans compter sur 
l'imagination de certains, qui transformèrent 
cette histoire en véritable légende «savante » : 
en 1880, Yserentant écrivit, dans un journal 
d'Arlon, que, « sur le plateau de Chaumont, 
se dressait un étrange monument druidique 
[sic], rendez-vous de créatures infernales, 
dont la Bête. Celle-ci avait une tête de 
dragon (enfin!), un corps de sanglier (nous 
sommes dans les Ardennes) et une longue 
queue velue». Et de décrire son apparition 
effrayante, d'entre les pierres dressées, avec 
force détails. Cette description fantaisiste, qui 
ne repose sur aucun élément traditionnel, 
a pourtant été retenue par des folkloristes 
sérieux, comme par exemple G. Laport. La 
mort de la Bête, qui n'est rapportée par 
aucun texte ancien, a aussi été imaginée et 
mise en scène : pour l'un, c'est par la ruse 
d'un cordonnier, pour l'autre, c'est grâce aux 
prières d'une jeune fille que la Bête a péri ... 

Cette histoire édifiante recouvre probable
ment une réalité plus prosaïque : des cultes 
anciens (par exemple celui de Mithra à Theux) 
sont attestés un peu partout dans nos Ar
dennes et, à Staneux, il y a eu effectivement un 
bois sacré dédié à Epona, Arduinna ou Diane. 
Ces pratiques ont été combattues et finalement 
éradiquées par des missionnaires chrétiens. 
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Cette destruction du péril moral qui rongeait 
les âmes a sans doute parfois été symbolisée 
par la destruction d'un péril physique (prenant 
souvent l'aspect d'un dragon) qui dévorait les 
corps. 

Les origines du dragon ont été étudiées 
de manière approfondie par Meurger (2001) 
et cet auteur met bien en lumière les dérives 
des différentes écoles, comme par exemple les 
évhéméristes inconditionnels qui rejoignent 
les actuels cryptozoologues (existence réelle 
jusqu'à nos jours ou jusqu'il y a peu d'un ani
mal inconnu) ou, au contraire, les naturalistes 
fervents (introductions d'espèces exotiques 
ou reconstitutions paléontologiques avant la 
lettre). Ces démarches, pour intéressantes 
qu 'elles puissent éventuellement être, risquent 
toujours de nous faire tomber dans le piège 
de la vérification impossible. Le cas du Tatzel
wurm alpin (« ver à pattes ») est particulière
ment démonstratif à cet égard (Dethier, en 
préparation). Comme souvent, on a tendance 
à négliger l'origine, la dimension mythique de 
ces créatures. 

4. ET AUJOURD'HUI, QUE SONT NOS 
NUTONS DEVENUS ? 

Il est évident que, dans le courant du siècle 
dernier et un peu partout en Europe (et sans 
doute dans le monde) , à des rythmes différents 
selon les régions, les créatures fantastiques ont 
perdu de leur consistance et leur image s'est 
affadie, comme estompée par le brouillard 
du temps. Mais il est tout aussi évident 
que la pensée ultrarationaliste, domestiquée 
que veut nous imposer notre civilisation 
technologique et matérialiste ne suffit pas à 
combler tous les recoins de notre cerveau. La 
pensée magique, symbolique, voire religieuse, 
considérée encore par beaucoup comme une 
sorte de maladie infantile de l'espèce humaine, 
a certainement toujours sa place et son 
importance. Elle peut même être l'anticipation 
de découvertes scientifiques. 

De nos jours, si on ne croit plus guère 
aux nutons, aux dragons et aux fées, qui 
donc oserait affirmer ne s'être jamais senti 
interpellé par certaines légendes urbaines (pré
sence persistante d'alligators dans les égouts 
de grandes villes), l'existence de grands ani
maux encore inconnus, de pouvoirs psychiques 
toujours inexploités, voire de rencontres du 
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troisième type soigneusement dissimulées par 
certains gouvernements? Je ne porterai ici 
aucun jugement sur la valeur scientifique de 
ces thèmes mais je poserai quand même la 
question de savoir si la Science est bien la seule 
démarche adéquate pour les aborder. 

FIG. 13. - Gobelins, nains et hobbits : créatures 
souterraines << modernes >> (dessin de J. Howe, 
inspiré de l'œuvre de J. R. R. Tolkien, Bilbo 
le Hobbit et tiré de Le Monde de Tolkien : 
Visions des Terres-du-Milieu, Glénat, 1992). 

Aux lecteurs de cet article, qui regrette
raient les histoires de nu tons et de fées « à 
l'sîze », je recommande vivement la lecture 
des œuvres (entre autres écrivains) de Tolkien 
(fig. 13) et de Lovecraft. Ils y puiseront les 
substances essentielles à la réactivation de leur 
pensée symbolique. 
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